Esto es 30: cómo la Línea Roja revivió mi negocio

A principios de este año, Metro celebró el trigésimo cumpleaños de la Línea Roja (B), lo que provocó recuerdos de sus primeros días. El debut del primer subterráneo moderno de Los Ángeles tuvo un gran impacto en los angelinos: creó miles de puestos de trabajo, impulsó la construcción de docenas de desarrollos urbanos de uso mixto y jugó un papel importante en la revitalización del centro. Uno de los beneficiarios más deliciosos de la ‘Red Line’ fue Langer’s Deli, el amado templo del pastrami de Los Ángeles, ubicado a menos de una cuadra de la estación MacArthur Park. La Línea Roja llevó negocio a la tienda de delicatessen, y la tienda de delicatessen devolvió el amor. Cuando la Línea Roja dio la bienvenida a su pasajero número un millón tres meses después de su apertura, Metro la honró con un año de viajes gratis… y un certificado de regalo de $100 para Langer’s.

Langer’s ha ganado mucha prensa durante sus 76 años de historia, pero quería aprender más sobre el impacto que tuvo el tren de Metro, así que hace poco decidí visitar la Línea Roja. Cuando llegué al final de la hora del almuerzo, la tienda de delicatessen todavía estaba llena: vi a los oficinistas cavando trozos de carne, familias comiendo encurtidos y sopa de bolas de matzá, y clientes habituales hojeando el periódico con café y kugel. Norm Langer y yo encontramos un puesto libre, pedí un #19 y entre bocados de pastrami, Norm describió los primeros días de la Línea Roja. Esto es lo que él me dijo.

Por Norm Langer

A principios de 1990, mi restaurante estaba en apuros. Este bullicioso barrio judío donde mi padre había abierto la tienda de delicatessen se había vuelto mucho más difícil. Había mucha actividad de pandillas. El Levantamiento del 92′ todavía estaba fresco en la mente de la gente y muchos de mis antiguos clientes habituales que solían traer a sus familias, no se sentían seguros conduciendo aquí. Las ventas se pusieron lentas a pesar de reducir el horario y comenzar el servicio de venta en las banquetas (sí, entregamos en la acera décadas antes de que otros restaurantes lo adoptaran durante la pandemia de Covid). Somos un poco más caros que los lugares cercanos, por lo que no podemos confiar solo en el tráfico peatonal. No estábamos haciendo suficiente negocio como para justificar quedarnos aquí.

Había pensado en mudarme un par de veces. Pero sería imposible abrir un segundo restaurante. Esto es lo que creo: este lugar está prosperando porque estoy aquí. Parte de eso es el ego. Mi papá me crió y me entrenó para creer que si ofrecemos el mismo producto hoy que cuando abrimos, nunca tendremos un problema. No puedes hacer eso en dos lugares. No puedes dirigir dos lugares como yo quiero dirigir uno. Dicen que “cuando el gato no está, los ratones hacen fiesta”. Entonces, puedes ganar más dinero administrando múltiples ubicaciones, pero no se trata solo de dinero.

Escuché por primera vez sobre el nuevo tren durante la década de los 80’s. Pero llevó mucho tiempo, más de lo previsto, construirlo. Los trabajadores solicitaron usar mi estacionamiento ya que estábamos muy cerca del sitio de construcción de la estación Westlake / MacArthur Park. (Lo pidieron amablemente y lo repavimentaron cuando terminaron).

Hacia fines de 1992, cuando Rapid Transit District (RTD) comenzó a realizar viajes de prueba del nuevo subterráneo, un amigo mío viajó en uno. Cuando el tren se acercaba a la última parada, el capitán hizo un anuncio:

“Ahora estamos llegando a la estación de delicatessen de Langer”.

Así es; éramos la mayor atracción al final de la fila. Después de ese momento, las cosas comenzaron a cambiar.

La Línea Roja abrió un sábado. Esos primeros días, los paseos fueron todos gratuitos y miles de personas se animaron a subir. Todos mis empleados vestían camisetas de Red Line; así de importante era. Cuatro días después, un martes, revisé nuestra lista de espera durante la hora del almuerzo. Había 500 nombres en él.

Mi restaurante solo tiene 135 asientos.

Un reportero me preguntó qué pensaba sobre el nuevo subterráneo y no dudé en mi respuesta. “Me gustaría agradecer al alcalde Tom Bradley”, le dije, “por gastar 1,200 millones de dólares para rejuvenecer mi negocio”. Y lo dije en serio. Incluso consideramos pagar las tarifas de regreso de los comensales que venían a nosotros en la Línea Roja.

El tren trajo nuevos clientes al restaurante, muchos más de los que entraban en mi pequeño estacionamiento. Días después de que se abriera la Línea Roja, comencé a ver a jueces, abogados y personas con trajes poderosos que venían a almorzar desde el centro. En 1999, cuando Metro completó la extensión a Hollywood y Vine, comencé a ver médicos y enfermeras de las instalaciones de East Hollywood, productores, escritores y varios de la industria.

El crítico de la gastronomía Jonathan Gold escribió su primera reseña de mi restaurante en 1991. Esto fue importante para mí. Jonathan escribió reseñas no solo para los grandes sino también para la gente. A medida que su carrera despegaba, nuestros ruegos fueron escuchados: pensó que éramos el maullido del gato y quería que todos en Los Ángeles lo supieran. En 2001 y 2020, ganamos el premio “America’s Regional Classics” de la James Beard Foundation. Jonathan Gold podría haber sido el mayor impulso en términos de brindarnos una audiencia, pero la Línea Roja fue la forma en que muchos de nuestros nuevos patrocinadores llegaron a nuestra puerta.

Hoy en día no confiamos en la Línea Roja como solíamos hacerlo. La gente viene a Langer’s de todas partes. Pero el tren sigue siendo imprescindible. Si entras a la estación Westlake / MacArthur Park hoy, puedes encontrar un gran mosaico rojo y blanco en la pared sur en el entrepiso. El azulejo muestra a mi padre y a mí sentados en una de las cabinas hablando sobre un sándwich de pastrami.

La Línea Roja fue mi luz al final del túnel.

Langer’s Delicatessen-Restaurant se encuentra en la 704 S Alvarado St, Los Angeles, CA 90057.

¿Tienes una historia bonita sobre tomar el transporte público en Los Ángeles? ¡Queremos escuchar de ti!